---

Россия славна делами. Делами, творимыми нами. Одним из славных дел стало, вне сомнения, покорение космоса. 12 апреля 1961 года весь мир заговорил по-русски. Слова «Юрий Гагарин», «Восток» — знали все. Имя Юрий получил, наверное, каждый второй рожденный в 1961 году. В СССР уж точно.
 

---

Мне посчастливилось в 70-х годах жить на космодроме.

Помню маму, сутки плакавшую навзрыд по дороге туда. Из Ленинграда, с его музеями и театрами — в голую степь... За окном купе — барханы и верблюды. Сутки одна и та же картина…

Пройдут годы, и до самой своей смерти мама будет вспоминать Байконур как лучшие годы своей жизни.

То было особое время. Там жили особые люди. Люди, покоряющие космос. И сопричастность к этому Великому Делу одухотворяла всех.


Помню крыши пятиэтажек, заполненные людьми во время очередного пуска ракеты. И ликование всех — от мала до велика — при виде космического корабля, уходящего в звездное небо.

Помню фильм «Укрощение огня». Первый фильм о покорителях космоса. Недели две весь город штурмовал кинотеатр «Сатурн». Ходили семьями по нескольку раз. Там, в массовках на стартовой площадке, снимались те, кто там же и служил. Играли, так сказать, сами себя. И ради лицезрения этих секунд на экране, где промелькнет знакомый «Сидоров», люди приходили еще и еще. И радовались всем залом. И сам «Сидоров» вставал во время сеанса и махал всему залу: «Вот он я! И тут, и там!»

Помню, как отец, а он был в те годы начальником медслужбы космодрома, взял меня на пуск, на «вторую площадку», и я стоял на наблюдательном командном пункте, который частенько показывают в кино, и восторженно смотрел. Мой восторг от увиденного был тогда подкреплен ценным подарком — «ключ на старт». Этот ключ был тогда предметом зависти моих сверстников.





Помню, как уже всем классом мы были на экскурсии на той же «второй площадке», в музее, и с удивлением прочитали на одном из стендов о подвиге отца нашего одноклассника, предотвратившего аварию на пуске. Андрюха и сам не знал, что у него такой героический отец. И был немного смущен и горд одновременно.





Помню 1975 год, когда полигон посетила американская делегация с астронавтами «Аполлона». Тогда казалось, что вот оно! Мы больше не будем враждовать, а вместе осваивать космос и вершить другие добрые дела.

К их приезду город был вылизан. И даже появился новый памятник «Стела науки». Ходили слухи, что его поставили потому, что кто-то из американцев пожелал возложить цветы к памятнику покорителям космоса. Пришлось его срочно сооружать.




 
Был еще один анекдотический случай в связи с визитом. Издали приказ — в целях секретности и маскировки все офицеры должны были во время визита ходить в штатском. Приказ-то выполнили, а о солдатиках забыли. И дня три по штатскому городку ходило множество солдат в форме. Этакий штатско-солдатский городок.
 
Помню встречи космонавтов с пионерами. Для нас это была не дежурная обязанность, а действительно увлекательное дело.

Помню весеннюю степь с морем цветущих тюльпанов.





Меня радует то, что город моего детства не сгинул, не рухнул в годы лихолетья, а продолжает жить, мечтать и творить. И жив дух Байконура и байконуровцев.


Вот уже лет 30 в апрельские дни, а также в первые выходные июня (дни основания космодрома) в Москве у Центрального дома офицеров происходят традиционные встречи ветеранов космодрома Байконур. Всех, кто служил, трудился, жил и учился там. И с каждым годом нас приходит все больше и больше. Количество ветеранов не уменьшается, а растет.

Растет и город. Дело освоения космоса продолжается, и мои земляки-байконуровцы впишут еще немало славных страниц в историю России. Меня радует мысль, что какие-то пацаны, как и я 45 лет назад, кричат от восторга на крышах домов при очередном запуске и мечтают о полетах к звездам. И дарят своим девчонкам степные тюльпаны.

Всех вам благ, пацаны! Да исполнятся все ваши мечты! С праздником вас! С днем советской космонавтики!