КАК МЫ ПРАЗДНОВАЛИ ДЕНЬ РАДИО :: IMHOclub - Территория особых мнений

Пятая колонка

08.05.2021

Юрий Алексеев

Отец-основатель

КАК МЫ ПРАЗДНОВАЛИ ДЕНЬ РАДИО

В СССР

Участники дискуссии:

20

80
Последняя реплика:

больше месяца назад

Лилия Орлова, Леонид Соколов, Борис Бахов, Марк Козыренко, Сергей Кузьмин, Ольга Шапаровская, Леонид Радченко, Юрий Янсон, Андрей Жингель, Владимир Иванов, Vladimir Kirsh, Юрий Васильевич Мартинович, Марина Зимина, Владимир Алексеев, Михаил Яковлевич Кривицкий, Сергей Борисович Алексахин, Александр Гильман, Георгий Павлович Хоронько

Середина 1980-х, конструкторское бюро "Орбита" производственного объединения "Радиотехника", торжественный митинг (сейчас это называется "корпоратив") по случаю профессионального праздника — Дня Радио. На трибуну выходит молодой инженер-конструктор, комсомолец Юрка Алексеев...

Для тех, кто родился после СССР, даю справку:

латвийское Производственное объединение "Радиотехника" имени Попова было одним из крупнейших производственных объединений (сейчас это называется "холдинг") Советского Союза. Там работали 16+ тысяч человек. Аппаратура наших пяти заводов продавалась на 1/6 части суши и экспортировалась в десятки стран. Марки "Ригонда", "Мелодия", "Симфония", Виктория", "Рига", "Селга", Абава", "Гауя", "Аккорд", "Ария", акустика 35-АЭС, С-90 с логотипом RRR разлетались, как горячие пирожки. За ними стояли очереди...

А кто же их придумывал в мозгу, рисовал в чертежах и внедрял в производство? Да — МЫ! Конструкторское бюро "Орбита". Примерно 300 молодых инженеров и техников, плюс небольшое количество начальства.

Ещё замечу: инженеры-конструкторы СССР это на 90% были — пацаны-девчонки до 30 лет по возрасту. Нахальные, амбициозные, весёлые, не признающие авторитетов, увлечённые своей профессией. Иначе — нельзя. После 40 мозги начинают постепенно цементироваться, по себе знаю. А придумывать что-то новое, рисковать, получать синяки и шишки умеет только бесшабашная молодежь. Так уж устроен мир во всём мире…

Сейчас я понимаю, как не просто было нами, молодыми придурками, управлять нашему немногочисленному начальству "старшей возрастной группы". Начальству тогда было примерно по 45-50. Замшелые стариканы-ретрограды по нашим меркам. Что-то нудят про "план", про "ГОСТы-ограничения", про "оформление документации", не дают воспарить в свободу конструкторской мысли...

***

Так вот, возвращаюсь к нашему "корпоративу" середины 1980-х, День Радио, 7-е мая. Дело происходит в спортзале КБ. Не удивляйтесь, при нашем КБ был собственный спортзал. Там мы могли оттянуться в футбол-волейбол-баскетбол после работы. Бесплатно. Открывает заседание директор КБ Черковскис (латыш), рассказывает, какого успеха достигло наше КБ на отчётный период, с цифрами.

За ним выступает Главный инженер КБ — Папуш (грек), зануда, критикует "отдельные недостатки" в работе некоторых отделов, строит планы на следующий отчётный период и строго грозит пальцем тем, кто не вовремя в полёте мысли оформляет конструкторскую документацию.

Выходит к микрофону парторг КБ Сулейманов (татарин). Гнёт "линию Партии", но мягко. Хвалит нас, комсомольцев, дескать мы, молодёжь, инженеры, иногда бываем легкомысленны, но курс на модернизацию таки держим! И Партия целиком с нами. И если где нужно — всегда подставит плечо. Сулейманов — славный мужик, именно он нам помог в устройстве ежегодных "корпоративчиков" на 7 мая.

Потом к трибуне выходит мой прямой начальник моего отдела Роберт Петрович Фридрихсон (ну вы поняли) и растекается мысью по древу: недостатки устраним, нерадивых накажем, но давайте, коллеги, таки поймём, что наш отдел главных конструкторов тащит на себе прогресс всего КБ. Да, ошибки и просчёты у нас бывают, но не ошибается только тот, кто ничего не делает. Аплодисменты, отдельные крики "браво!"...

А потом в завершение официальной части дают слово молодому инженеру-конструктору комсомольцу Юрке Алексееву, типа: а вот сейчас слово предоставляется нашей прогрессивной молодёжи, сам напросился выступить...

***

Выхожу на трибуну, передо мною примерно 300 пар глаз. Все в нетерпении. По периметру спортзала расставлены столы с бутиками и накатить (корпоратив же!). Начинаю толкать речугу:

В то время как!..

Делаю длинную паузу...

(Лучшие речи всех времён и народов всегда начинаются со слов "в то время как", запомните это!)

Буржуазная радиопромышленность, все эти погрязшие в болоте чистогана "Сони", "Шарпы" и "Грюндиги", эксплуатируют миллионы бесправных гонконгцев и тайваньцев, наживая на них барыши и потирая потные ручки...

Делаю паузу.

(В зале начинают хихикать в кулачок.)

Мы, инженеры КБ "Орбита", этого не потерпим! Наше ПО "Радиотехника" ответит им сдачей проектной документации ДОСРОЧНО, как нам завещал великий Папуш!

Выбрасываю по-ленински руку в сторону Главного инженера...

(Тихие смешки в зале переходят в общий хихикающий фон.)

...А потом меня понесло... Я припомнил агрессивный блок НАТО, и ещё два агрессивных блока — СЕАТО и СЕНТО и лично тогдашнего президента США Рональда Рейгана, применительно к деятельности нашего КБ. Дескать — враги не пройдут! Потому что мы, конструкторы, свою документацию будем сдавать в срок. Да! Как завещал великий Папуш!

(В зале заржали в голос.)

А потом пошло то, что сейчас называтся "трэш", меня понесло. Я начал грозить Мировому Капиталу и американской военщине лично. Я припомнил великого изобретателя Радио Александра Степановича Попова — настоящего изобретателя Радио, в отличие от гнусного ничтожного американца Маркони, который это изобретение у него бессовестно украл. При этом мой голос взлетел до высот:

Спасибо тебе, пермский крестьянин Степан Попов, за за своего великого сына, изобретателя того, чем мы все сейчас занимаемся!

В зале случились овации. Через много лет я узнал, что изобретатель Радио Александр Степанович Попов таки был сыном пермского священника, а не крестьянина. Но это тогда было не важно...

В финале своей речи я выдернул из кармана штанов нашу разработку — приёмник "Селга" в красном корпусе, специально припасённую. И, потрясая ею с трибуне, провозгласил:

Так поднимем же, товарищи, нашу КРАСНУЮ РЕВОЛЮЦИОННУЮ "Селгу" на недосягаемый уровень мировых "селг", как символ, как знамя! И вдарим ею по загнивающей буржуазной радиопромышленности, по всем этим "соням" и "телефункенам"! Мы вдарим "Селгой" по лбу Рейгану!

В зале катались от смеха все, включая Начальство.

Вот как-то так мы в СССР праздновали День Радио...